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En el devenir de las artes visuales en 
Colombia, la preocupación por los efectos de los 
fenómenos de la violencia ha sido recurrente. La 
mirada de los artistas se ha valido de diferentes 
lenguajes expresivos y formas de traducción, 
con el interés de construir una estrecha relación 
entre la naturaleza de las obras y el acontecer de 
los propios fenómenos sociales. 
De manera particular, en lo corrido de las 
dos últimas décadas se destaca el trabajo de los 
artistas Juan Manuel Echavarría y Erika Diettes, 
quienes han consolidado una importante 
trayectoria creativa cuyo eje común ha sido 
la indagación sobre el efecto de las diferentes 
formas de violencias desplegadas en el país, en 
el contexto del conflicto armado.
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Juan Manuel Echavarría y Fernando Grisalez. De la serie ¿De qué 
sirve una taza?, 2017. Fotografía digital, 70 x 100 cm.
El interés por desentrañar la complejidad de estos fenómenos ha 
impulsado a estos artistas a poner en marcha procesos de interacción 
con comunidades vinculadas con el conflicto armado interno, a adaptar 
herramientas metodológicas -la mayoría provenientes de las disciplinas 
sociales- y a desarrollar un trabajo de campo sistemático, con estancias 
prolongadas en zonas geográficas donde han tenido lugar algunos 
de los acontecimientos más violentos del conflicto. Por esta vía han 
logrado horadar las condiciones de una realidad inasible, inscrita en las 
ruinas, los objetos personales, testimonios y relatos de sobrevivientes y 
familiares de víctimas, en los que pueden reconocerse algunos indicios 
y efectos de la experiencia devastadora de la guerra que no hemos visto, 
como bien lo enuncia Echavarría en uno de sus proyectos.
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Por su contundencia expresiva, por sacar a flote formas de 
materializar, enunciar, visibilizar y resignificar la experiencia de la 
violencia política, y por hacer aportes que resultan relevantes para 
sumar miradas a la comprensión de las relaciones entre arte, estética 
y política en el presente, proponemos una aproximación reflexiva 
a algunos de los proyectos creativos de estos artistas, en aras de 
resaltar algunos puntos de inflexión que emergen en su proyección 
creativa, en la valoración de los indicios y los testimonios, y en la 
configuración de un cuerpo de registros y archivos transmisibles, que 
se han convertido en elementos clave para abordar los procesos de 
esclarecimiento de la memoria histórica y colectiva en Colombia.
La expresividad del testimonio
Los testimonios de los sobrevivientes no solo aportan al escla-
recimiento y reconstrucción de la experiencia de la violencia. Sus 
relatos constituyen formas de resistencia al olvido y a la intención de 
los perpetradores de desaparecer no solo los cuerpos, sino también 
de impedir que los testigos puedan reconstruir los actos a los que 
fueron sometidos o a los que vieron someter a otros. Esta referencia a 
la condición del testigo y del acto de testimoniar, como construcción 
narrativa, es abordada por el artista Juan Manuel Echavarría en el 
trabajo Bocas de ceniza, realizado entre 2003 y 2004. La pieza audio-
visual, de aproximadamente 18 minutos, recoge el testimonio, expre-
sado en cantos, de ocho testigos-sobrevivientes de acontecimientos 
violentos, sucedidos en distintas zonas geográficas del país. Los can-
tos recrean episodios como los desplazamientos masivos ocurridos en 
el bajo Atrato entre 2000 y 2002, y las masacres de Trojas (Magda-
lena) y Bojayá (Chocó), que tuvieron lugar entre el 10 de febrero de 
2000 y el 2 de mayo de 2002, respectivamente.
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Juan Manuel Echavarría. Bocas de ceniza (detalle), 2003-2004. 
Video, 17:54 min.  
https://jmechavarria.com/es/work/bocas-de-ceniza/
Los testimonios que aparecen en este trabajo se inscriben en 
ritmos propios de los contextos geográficos donde tuvieron lugar los 
hechos, constatando que, más que datos y acontecimientos objetivos, 
estos registros remiten a formas particulares del recuerdo, recuperados 
en su propia gramática. Es decir, se trata de una consideración de 
lo testimonial construida desde un posicionamiento subjetivo, que 
no solo alude a las situaciones que motivan el recuerdo, sino que, 
además, nos conecta con la singularidad de formas construidas por 
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ciertos grupos para habitar un entorno. Esta conformación expresiva 
de los cantos permite transitar del significado de las palabras, que 
condensan lo testimonial, al conjunto de la acción performativa 
en cuanto campo de enunciación que no solo involucra el sentido 
semántico de lo dicho, sino una relación tejida con la gestualidad, 
con el ritmo del cuerpo, con la voz y, sobre todo, con el territorio.
En el registro de estas gestualidades, el artista propicia un espacio 
de configuración que opta por un plano secuencia, para reforzar la 
narrativa del formato video y la necesaria cohesión de los distintos 
cantos. A pesar de su intención declarada de no querer intervenir en 
las letras y ritmos de las canciones, y más bien limitar su acción a 
construir las condiciones para visibilizar estas formas de expresión, 
la labor de Echavarría no se reduce a una mera adecuación técnica 
y formal de los registros. En su intervención modifica el contexto de 
enunciación de esos cantos al cerrar el plano de la secuencia de una 
manera homogénea, privilegiando el primerísimo primer plano y el 
enlazamiento de los cantos, lo que, de algún modo, despoja al relato 
de su contexto e introduce una postura propia que va a incidir en las 
condiciones de enunciación de estos testimonios.
Por esta vía, el artista se convierte, simultáneamente, en un 
emisario y autor, al hacer visible un conjunto de cantos en los que 
se recrean hechos y experiencias que tienen como elemento común 
la referencia a sucesos que fueron vividos por quienes ofrecen su 
testimonio, mientras que, por otro lado, interviene en la forma 
de reunir y actualizar estos relatos. Estas acciones le permiten 
configurar un nuevo documento testimonial que, por su carácter 
expresivo, escapa al formato requerido en las inculpaciones 
judiciales y en los análisis académicos, privilegiando, de manera 
contundente, la polifonía del sentido y la posibilidad de ampliar 
los dispositivos de mediación frente a la experiencia de la violencia 
política en Colombia.
Este componente gestual de la experiencia del testigo aparece 
también, aunque con otras implicaciones, en la serie Sudarios, de 
la artista Erika Diettes. La obra recoge una secuencia de fotografías 
realizada con veinte mujeres provenientes del departamento de 
Antioquia, las cuales comparten la terrible experiencia de haber sido 
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obligadas, por diferentes actores armados, a presenciar la tortura y, 
en algunos casos, el asesinato de sus familiares. Los retratos, impresos 
en seda translúcida, reflejan el rostro y parte del torso de cada una de 
las mujeres, inscribiendo una expresión intensa que transita entre la 
alegoría religiosa y el gesto de dolor.
Si bien en principio esta condición expresiva puede resultar li-
mitada, al enmarcarse en una tradición religiosa particular afianzada 
por íconos como La Piedad y el Santo Sudario, también estos rasgos 
sugieren una serie de referencias plásticas presentes en la historia del 
arte, lo que propicia un diálogo ampliado en relación con la repre-
sentación del dolor y su padecimiento. Esta manera de visibilizar e 
incluso sacralizar el dolor de las mujeres, y de patentizar el gesto que 
emerge en el momento de mayor algidez de su testimonio, les con-
fiere a estas imágenes un valor no solo coyuntural o histórico, sino 
también simbólico: es la acentuación de la presencia del testigo en 
el campo expresivo, la toma de postura de quien presencia el acto de 
barbarie y lo relata inundado de dolor.
Erika Diettes. De la serie Sudarios, 2011. Fotografía digital en 
blanco y negro, impresión sobre seda, 228 x 134 cm.
De este modo, tanto en Bocas de ceniza, como en Sudarios, la 
potencialidad expresiva no solo tiene que ver con la singularidad 
de los testimonios, en cuanto reconstrucción vivencial o metafórica 
de hechos sobre la violencia, sino con la capacidad para convertir 
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estos registros en acción performativa: acción de unos cuerpos sobre 
otros -sobre los victimarios, sobre el cuerpo social, sobre nosotros 
mismos en cuanto espectadores-, secuencia de gestos y enunciados, 
reiteradamente expuestos en unos rostros que exteriorizan una 
experiencia -la del testigo-, al tiempo que proyectan posibilidades 
ampliadas de esos significados. Tal como advierte Lévinas (1991), la 
interacción, el contacto visual con el rostro del otro, es el inicio, el 
punto de despliegue de una relación ética, pues instala no solo la 
posibilidad de percibir al otro, sino la proyección de su exterioridad, 
su carácter expuesto y su condición de vulnerabilidad. Tal vez por 
esta razón Lévinas afirma que “el rostro está siempre expuesto, 
amenazado, como invitándonos a un acto de violencia. Pero, al 
mismo tiempo, el rostro es lo que nos impide matar” (1991, p. 79).
El rostro, entonces, es apertura y cierre, está expuesto ante el 
otro y su expresividad se dirige a él, pero su significación establece 
también un límite, una frontera. Los testigos-sobrevivientes que 
configuran los trabajos de Juan Manuel Echavarría y Erika Diettes, 
no solo dan cuenta de su propia experiencia de la violencia: en la 
gestualidad de sus rostros y de su expresión performativa apelan 
a una duración, concitan un diálogo que exige interlocutores, los 
convoca y al mismo tiempo los confronta.
Lo que el cauce devela y oculta
En Colombia distintos investigadores sociales han hecho refe-
rencia al papel de los ríos como eje central de la violencia política y 
del conflicto armado interno. El cauce de los ríos oculta y arrastra 
aquellos cuerpos anónimos, condenados a desaparecer por acción de 
los violentos, a morir sin duelo, sumiendo en la incertidumbre de 
la espera prolongada e inexplicable a los familiares de las víctimas. 
Por su ubicación geográfica y su condición ribereña, el municipio de 
Puerto Berrío (Antioquia) se convirtió en uno de esos contextos de 
confluencia donde río y muerte empezaron a compartir el mismo 
significado. En el momento de mayor intensificación del conflicto 
armado en el país, la corriente y los remolinos del Magdalena em-
pezaron a depositar en las orillas del pueblo un número considerable 
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de cuerpos anónimos, los cuales eran rescatados y sepultados por 
los habitantes de la población en el cementerio La Dolorosa, en un 
espacio destinado para los NN.
En este contexto empezó a tener lugar una práctica simbólica 
de carácter ritual: algunos pobladores adoptaban las sepulturas de 
los NN pactando una suerte de intercambio de favores que iniciaba 
con la acción de marcar la sepultura con la palabra “escogido”; en 
los siguientes días realizaban visitas periódicas, en una romería en 
la que saludaban, golpeando la superficie de la sepultura, como si se 
tratara de una puerta, “para despertar a las ánimas”. De acuerdo con 
los lugareños, este acto simbolizaba la posibilidad de construir un 
vínculo que luego se concretaba con el otorgamiento de un nombre, 
el ofrecimiento de rezos y ofrendas, y el cuidado de la sepultura, a 
cambio de la realización de favores o milagros. Si el ánima del NN le 
cumplía al adoptante, este vínculo se mantenía hasta la inclusión de 
sus restos en el osario familiar o en uno individual.
Interesado por el sentido que entrañaba esta práctica, Juan Manuel 
Echavarría, en colaboración con el fotógrafo Fernando Grisalez, se 
compromete con el proyecto Réquiem NN. El proyecto lo conforman 
tres cuerpos de obra, configurados así: primero, una serie fotográfica, 
realizada entre 2006 y 2015, cuyo recurso lenticular permite hacer 
visible el tránsito y las variaciones en la forma de adoptar las sepulturas, 
los nombres asignados por los solicitantes, la decoración de las lápidas y 
el agradecimiento por los favores recibidos. En segundo lugar, realizan 
la serie Novenarios en espera (2012), configurada por doce videos cuyo 
contenido refleja el mismo tránsito de la serie fotográfica, pero ahora 
a partir de las posibilidades narrativas de la imagen en movimiento. 
Por último, tenemos el documental Réquiem NN, realizado en 2013, 
en el que se reúnen entrevistas y relatos de los pobladores, así como 
algunos de los imaginarios, creencias y significados relacionados con 
las prácticas que tienen lugar con los NN.
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Juan Manuel Echavarría y Fernando Grisalez. De la serie Réquiem 
NN, 2006-2013. Fotografías lenticulares de 50 x 50 cm.
Las prácticas de los adoptantes de Puerto Berrío, que dan lugar al 
proyecto Réquiem NN, hacen visibles algunas expresiones culturales 
que van construyendo los habitantes de zonas donde las dinámicas 
de la violencia han transformado los modos de vida de las personas. 
En cierto modo, este tipo de experiencias dan cuenta de la volun-
tad de los lugareños de devolverle algo de humanidad a los cuerpos 
desposeídos de identidad y de integrarlos a un grupo de pertenencia, 
otorgándoles un nombre y un apellido, siendo la mayoría de las ve-
ces el del propio grupo familiar. También aquí se reconoce el valor 
simbólico de darle sepultura al cuerpo y de resolver su enigmática 
presencia, aprovechando su intermediación trascendental para lo-
grar, a cambio de honores y cuidado, algún tipo de favor o beneficio. 
Al respecto vale la pena citar lo que advierte Agamben (2000), para 
entender la dimensión de este acto:
La idea de que el cadáver sea merecedor de un respeto especial, de que 
exista algo como una dignidad de la muerte no es, en rigor, patrimonio 
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original de la ética. Hunde más bien sus raíces en el estrato arcaico del 
derecho, que se confunde en todo momento con la magia. Los honores y 
los cuidados que se prodigaban al cuerpo del difunto tenían en su origen 
la finalidad de impedir que el alma del muerto (o, mejor dicho, su imagen 
o fantasma) permaneciera en el mundo de los vivos como una presencia 
amenazadora (la larva de los latinos y el eídolon o el phásma de los griegos). 
Los ritos fúnebres servían precisamente para transformar a este ser 
perturbador e incierto en un antepasado amigo y poderoso, con el que 
podían mantenerse relaciones culturales bien definidas (p. 82).
En coherencia con esto, la intermediación de los adoptantes 
de Puerto Berrío se instala en los matices de estas tradiciones, las 
cuales no hacen más que representar la manera como se construyen 
las valoraciones entre la vida y la muerte, y las prácticas creadas 
por las colectividades para vivir estas experiencias de tránsito; de 
ahí la necesidad de conferir un lugar al cuerpo difunto, por ajeno 
que resulte; de allí la irrupción de lo ritual, matizado por formas 
de interacción e intercambio concretos, que horadan el terreno 
complejo que allanan nuestras violencias.
Aludiendo también al río como escenario de desaparición 
forzada, Erika Diettes presenta en 2008 el proyecto denominado 
Río abajo. El cuerpo de esta propuesta lo conforman una serie de 
fotografías en gran formato, impresas sobre cristal, en las cuales 
se registran prendas de vestir y objetos personales, atesorados 
por algunos familiares de víctimas del conflicto armado, como 
único recuerdo material de sus seres queridos. Como si se tratara 
de rastros o indicios de una memoria latente que necesita salir a 
flote, Diettes fotografía esos objetos y prendas de vestir flotando 
en el agua para alegorizar la paradójica relación entre presencia y 
ausencia, recurrente en los rituales de duelo.
El río evoca el tránsito que viven la mayoría de los desaparecidos 
de este país, mientras que cada prenda inscribe la huella viva de 
quien se resiste al olvido: una camisa blanca, un vestido rojo, un bolso 
marrón, unas gafas de marco fino, entre otros objetos, entregados 
a la artista con el compromiso ineludible de ser devueltos una vez 
realizadas las imágenes que integran el trabajo creativo. Saber al otro 
ausente, pero tener la posibilidad de evocarlo o incluso reencontrarlo 
desde la intimidad de sus ropajes u objetos personales, constituye un 
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gesto afectivo de gran valor para quienes experimentan la pérdida de 
un ser querido, de allí el sentido que entraña este gesto de la artista.
Erika Diettes. De la serie Río abajo, 2008. Fotografía digital, 
impresión sobre cristal, 150 x 88 cm.
De acuerdo con la investigadora Ileana Diéguez (2015): “Las 
imágenes no se pueden disociar de sus circunstancias, del estado de 
la vida” (p. 14); por eso, es relevante que las primeras exposiciones de 
Río abajo tuvieran lugar en los municipios de Granada y La Unión 
en el oriente antioqueño, zona geográfica que ha sufrido de manera 
directa el impacto de la violencia política, por la confluencia de 
intereses territoriales y militares de diferentes grupos en conflicto. 
Posteriormente la exposición hizo presencia en 18 municipios y 
corregimientos de la misma zona donde Diettes había establecido 
los vínculos iniciales con los familiares y dolientes. También estos 
escenarios desentrañaban el lugar de origen de algunas de las 
personas que, en algún momento de su existencia, habían portado las 
prendas contenidas en cada imagen. Para cumplir con el propósito 
de circular el proyecto en estos territorios, la artista reprodujo la serie 
completa en un formato más pequeño.
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En el recorrido la muestra se presentó en salones, casas de la 
cultura y otros sitios acondicionados para este fin, bajo la vigilancia 
“sutil” de los actores armados que operaban en la zona. Por su parte, 
los módulos de gran formato se exhibieron en sitios sagrados, de 
gran confluencia de público, en diferentes lugares de Colombia y 
fuera de ella.
Contexto de la presentación de la serie Río abajo, en Carmen de 
Viboral, Antioquia, 2009.
El hecho de socializar el trabajo artístico en estos contextos 
desmonta la idea de los espacios expositivos tradicionales, para 
proyectarlos como lugares de encuentro y reunión en los que se 
hace transitar la experiencia del dolor, del universo privado e 
individual, al ámbito comunitario. Al valor de este deslizamiento 
hace referencia Das (2008) cuando reflexiona sobre lo que implica 
transitar de una experiencia del dolor concentrada en la esfera 
íntima, en la cual el dolor impide la comunicación y la relación con 
los otros, hacia la creación de una “comunidad moral del dolor o el 
sufrimiento” (p. 430). Exteriorizar el sentimiento de dolor y ausencia 
que experimentan las familias de los desaparecidos permite la 
activación de vínculos de corresponsabilidad con los otros y crea la 
posibilidad de un diálogo ampliado, desde la mediación que animan 
las imágenes y sus contenidos.
En este sentido, aunque los componentes formales y materiales 
del trabajo creativo estaban definidos desde el inicio del proyecto por 
parte de la artista, es importante advertir que la consolidación del 
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espacio de conmemoración solo fue posible a partir de la relación, 
previamente establecida, entre la artista y los dolientes. Este vínculo 
hizo viable el ejercicio de retorno y apropiación por parte de ellos de 
las imágenes, y la activación de sus contenidos en un escenario social 
donde tales experiencias se conectan en una relación de sentido. 
Justamente, en esos espacios de intercambio, y como gesto de los 
dolientes ante la carga simbólica de los registros, surge la iniciativa 
de poner velas encendidas alrededor de cada imagen y en el espacio 
común donde se presenta la obra.
No obstante, más que intentar argumentar en qué medida estas 
prácticas artísticas configuran formas de duelo colectivo, capaces de 
suplir la ausencia de un duelo real o de aportar a la sanación del dolor 
y el sufrimiento causado por las acciones violentas, lo que destacamos 
en estos trabajos es, justamente, la capacidad que tienen para hacer 
visible la imposibilidad de ese duelo. En este caso, esa “comunidad 
moral del dolor” (Das, 2008, p. 430) nos muestra que es posible 
sentirse concernido en el propósito de dignificar el sufrimiento del 
otro, para sacarlo de la condición privada e individual, y convertirlo 
en un asunto común; en una experiencia que también es colectiva.
Las ruinas, los rastros y las sedimentaciones
Plantea Bourriaud (2015) que la referencia a lo residual, a los 
rastros de los acontecimientos que quedan en el tiempo y en el espacio, 
representa un factor común en las prácticas artísticas contemporáneas 
que se ocupan de problematizar las relaciones entre estética y política. 
Esta condición ya la había advertido Benjamin (2008), en su Tesis sobre 
la filosofía de la historia, al señalar que las ruinas, de forma simultánea 
y paradójica, contenían tanto las huellas de la destrucción cuanto 
las trazas de la vida. Ambas consideraciones reconocen en la ruina, 
en lo excedente, una relación declarativa con lo acontecido, con las 
sedimentaciones del tiempo que se niegan a desaparecer del todo, que 
insisten en reclamar algo de un tiempo distinto.
Esta referencia a las ruinas como posibilidad es, justamente, la 
que encontramos en la serie fotográfica Silencios de Juan Manuel 
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Echavarría. El proyecto tiene como contexto el recorrido realizado 
por el artista por sesenta veredas en Montes de María y otras zonas 
del país, como Caquetá y Chocó, fotografiando tableros de escuelas 
abandonadas: ruinas que, desde su inmutable silencio, permiten 
dimensionar el efecto de la violencia en aquellos lugares donde 
la intimidación y la amenaza armada obligaron a las poblaciones 
a desplazarse, abandonando sus lugares de arraigo. De manera 
particular, esta iniciativa da cuenta del impacto provocado por el 
éxodo del corregimiento de Mampuján, Bolívar, sucedido el 11 de 
marzo de 2000, cuando un grupo de trescientos paramilitares del 
Bloque Héroes de Montes de María, al mando de alias “Juancho 
Dique” y “Diego Vecino”, obligaron a la población a salir del pueblo.
Juan Manuel Echavarría. La O. De la serie Silencios, Mampuján, 
Bolívar, 2010. Fotografía digital, 101 x 152 cm.
Dos imágenes marcan el inicio de esta serie. La primera registra 
el tablero de una vieja escuela en el que las vocales aparecen 
desplazadas de la superficie de la pizarra a la pared, prolongando en 
su desplazamiento el silencio. La O, como fue titulada la fotografía, 
evoca la letra faltante en la inscripción: una forma de hablar de la 
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ausencia, del silencio de unas letras que no volverán a ser pronunciadas 
por los profesores y los niños que se encontraban cotidianamente en 
esa escuela, ahora devastada por el abandono.
La segunda, es la imagen de un tablero cubierto con pintura 
verde en la que aparece una sencilla pero significativa inscripción: 
“Lo bonito es estar vivo”. La expresión es casi imperceptible a 
primera vista, para captarla es necesario detener la mirada en 
el tablero para advertir su trazo. Este rasgo desvela un aspecto 
bastante significativo en el trabajo creativo de Echavarría: la 
mirada fija en el detalle, la observación que trasciende lo evidente 
y la sensibilidad para ir tras las huellas más sutiles de la barbarie. Es 
la capacidad para revelar, en la contundencia de la ruina, las claves 
de un pasado, las trazas del acontecimiento, como bien lo advertía 
Benjamin. La imagen de la ruina representa aquí la posibilidad de 
imaginar un tiempo anterior y, al mismo tiempo, la imposibilidad 
de ver ese pasado como hecho objetivo.
Juan Manuel Echavarría. Lo bonito es estar vivo. De la serie Silencios, 
Mampuján, Bolívar, 2010. Fotografía digital, 101 x 152 cm.
Además del carácter indicial de la ruina, también los objetos y su 
disposición en los espacios domésticos hacen referencia a una traza 
y una materialidad que le confiere cierto sentido a la cotidianidad 
y compromete toda una trayectoria de vida: el paso del tiempo, la 
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intensidad del uso, el desgaste, el valor de uso en función de los 
oficios, así como el tiempo acumulado de quien se relaciona con las 
cosas, las conserva o descarta.
Esta valoración de los objetos como huella e indicio cobra 
especial expresividad en la última producción de Erika Diettes, 
titulada Relicarios; un proyecto de instalación integrado por 165 
cubos de tripolímero de caucho de 30 x 30 cm, dispuestos sobre el 
piso, presentado por primera vez en noviembre de 2016 en el Museo 
de Antioquia.
En detalle, cada obra revela distintos objetos donados a la 
artista por familiares de víctimas, cuya ubicación en la geografía 
del país traza una suerte de cartografía del dolor y el despojo: 
Chocó, La Guajira, Córdoba, Cundinamarca, Caquetá, Antioquia, 
poblaciones todas azotadas por distintas formas de violencia ligada 
con el conflicto armado. Cartas escritas a puño y letra, fotografías, 
herramientas de trabajo, prendas de vestir, una máquina de afeitar, 
un cepillo de dientes, un peine, un rosario, relicarios, constituyen 
un revelador archivo afectivo, pletórico de memorias, dispuesto para 
la duración, que se ofrece a nuestra mirada como posibilidad “para 
conjurar el olvido” (Diéguez, 2016, párr. 4), en el contexto de un país 
donde ya las imágenes del dolor no nos conmueven. Cada objeto 
narra una historia, señala un vínculo sensible, revela una forma de 
conexión sutil con esa presencia que ha transitado hacia la ausencia 
definitiva, sin la posibilidad de llevar a cabo un duelo o un acto real 
de despedida.
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Erika Diettes. De la serie Relicarios, 2011-2015. Técnica mixta 
(tripolímero de caucho), 30 x 30 x 12 cm.
Al igual que Río abajo, la serie Relicarios propicia un lugar de 
conmemoración, un espacio de reunión, no solo para los dolientes y 
familiares de las víctimas, sino para el colectivo social, habituado a 
vivir la experiencia exacerbada de la muerte desde la distancia. Por 
eso, para observar los Relicarios hay que acercarse, descender al nivel 
de cada cubo, esforzarse por ubicar el sentido de cada pieza en relación 
con las otras, transitar despacio entre las hileras milimétricamente 
dispuestas evocando el paisaje que dibujan las tumbas en un 
campo santo. Una estrategia para detonar otras posibilidades de la 
memoria, en un momento en el que, como lo afirma Diéguez (2016): 
“La realidad sobre nuestra actual condición respecto a la vida y la 
muerte, desborda todos los imaginarios” (párr. 7).
460 Los rostros, los ríos y las ruinasTrazas de un archivo sensible en el contexto de la violencia política en Colombia
Margarita Calle y Felipe Martínez
Exhibición de la serie Relicarios en el Museo de Antioquia 
(Medellín), 2016.
De este modo, frente a la desaparición de los cuerpos, cobran 
vida los objetos; y, ante la imposibilidad de un duelo en el que puedan 
cumplirse los ritos fúnebres, la conmemoración por intermedio de 
los objetos configura, como ya lo señalamos, no un reemplazo de 
estas ausencias, sino la posibilidad de dignificación del dolor como 
experiencia colectiva, como acto que simultáneamente conmemora 
la ausencia de los desaparecidos y reafirma la imposibilidad del 
duelo. Por eso, estos objetos mimetizados en los Relicarios de Diettes 
devienen archivos sensibles, al convertirse en vestigios de una vida 
no resuelta, suspendida en la indeterminación de representar la 
desaparición misma.
Esta preocupación por los objetos también aparece evidenciada 
en ¿De qué sirve una taza?, uno de los últimos proyectos artísticos 
de Juan Manuel Echavarría, también en colaboración con el 
fotógrafo Fernando Grisalez. El cuerpo del trabajo reúne una serie de 
registros fotográficos dispuestos sobre cajas de luz en las que pueden 
identificarse una serie de objetos abandonados en medio de hojarascas 
y la vegetación. Durante tres años Echavarría y Grisalez recorrieron 
distintas zonas montañosas de los Montes de María, en inmediaciones 
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de los departamentos de Bolívar y Sucre, en las que tuvieron asiento 
18 campamentos de las Farc, los cuales fueron bombardeados por las 
Fuerzas Armadas del Estado en operaciones militares adelantadas en 
esas zonas. El conjunto del trabajo se presentó por primera vez en el 
Museo de Arte Moderno de Bogotá entre octubre de 2017 y enero 
de 2018, en el contexto de la exposición Ríos y Silencios que reunió 
veinte años del trabajo artístico de Echavarría.
A la manera de los registros arqueológicos, cada imagen recu-
pera artefactos y vestigios de la acción de las personas sobre estos 
territorios, transformados por la naturaleza: botas militares cubier-
tas de musgo, en cuyo interior van creciendo pequeñas plantas y 
helechos; pocillos, cucharas y platos deteriorados por la humedad; 
brazaletes, uniformes de camuflaje, ropajes y carpas con nombres 
o seudónimos bordados, y hasta un vestido de niña con detalles 
también bordados con hilos de color.
Juan Manuel Echavarría y Fernando Grisalez. De la serie ¿De qué 
sirve una taza?, 2017. Fotografía digital, 70 x 100 cm.
En su contexto cada objeto revela las trazas y las huellas de un 
tiempo inefable; ese otro relato silente de la guerra que nos recuerda 
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que, a pesar de la crudeza de la confrontación, la condición humana 
se impone, revelando ese fondo común que nos identifica y cohesiona, 
más allá de las urgencias o las afugias derivadas de nuestros modos 
de existir: un modo afectivo de habitar el espacio que permite intuir 
una relación particular con las cosas, la organización del universo 
doméstico, el tiempo destinado a tareas ordinarias como comer, 
bordar, peinarse, maquillarse, etcétera. Estas imágenes, en suma, nos 
recuerdan que la guerra es también una expresión de lo humano, 
pero, sobre todo, de la humanidad deshaciéndose, empujada al límite 
de sus propias debilidades.
Este recorrido por los trabajos de Erika Diettes y Juan Manuel 
Echavarría, reseñados en esta reflexión, nos abre a una nueva 
relación con los archivos sensibles de la memoria, con la arqueología 
como posibilidad para narrar la compleja dimensión de lo visible 
y lo enunciable de la guerra y con el sentido que entraña crear en 
el contexto de un territorio fracturado por la experiencia del dolor, 
la pérdida y el olvido. Más que apelar a la activación de formas de 
recordación sobre hechos violentos o documentar acontecimientos 
específicos ocurridos en el territorio, estas obras fijan la mirada en 
la potencia residual de la ruina y en la carga afectiva de los objetos 
personales, atesorados como reliquias para mantener viva la presencia 
del ausente o registrados como huellas en la humedad de la selva, 
para recordarnos que la condición humana no se agota en el límite 
que bordea nuestras cómodas moradas citadinas.
Estas obras proyectan, en todo caso, el propósito de resignificar 
la experiencia de la violencia política, y el de hacer transmisibles 
algunos de sus sentidos e inscripciones. El papel de estos artistas gra-
vita en esa doble condición de mediadores y traductores: por un lado, 
propician dispositivos de mediación para activar espacios de diálogo 
e interpretación que no apelan a la objetivación de los hechos, sino 
que, más bien, evaden la construcción de imágenes como “prueba”, 
para provocar, por esta vía, cuestionamientos y reflexiones sobre las 
implicaciones de la muerte y la desaparición como experiencia vivi-
da. Por otro lado, traducen estas experiencias de despojo en imáge-
nes, objetos y conmemoraciones cuya carga expresiva concita espa-
cios de diálogo e intercambio colectivo alrededor de lo que implica 
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vivir la violencia o sentirse concernido por ella, a través de los otros.
En su conjunto, estas prácticas artísticas configuran archivos 
culturalmente transmisibles que convocan a la sociedad a presenciar 
imágenes y objetos que contienen los rasgos de su conformación. Es 
decir, se trata de proyectos creativos que no aluden a hechos aislados, 
sino a situaciones, acontecimientos y experiencias constitutivas 
de un contexto complejo, que por décadas ha desbordado nuestro 
entendimiento sobre el valor de la vida y la persistencia de lo humano 
en medio de la barbarie 
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